Changer d'édition

Un voyage dans le village le plus «luxembourgeois» du Portugal

Un voyage dans le village le plus «luxembourgeois» du Portugal

Un voyage dans le village le plus «luxembourgeois» du Portugal
Une patrie d'émigrés

Un voyage dans le village le plus «luxembourgeois» du Portugal


14.05.2022

La place centrale de Fiolhoso devait déjà être rebaptisée «Praça do Luxemburgo», mais la commune de Murça n'a pas donné suite au projet.Photo: Rui Oliveira/Contacto

Pendant chaque période de vacances, des centaines de personnes se rendent du Luxembourg vers un petit village portugais. Qu'est-ce qui rend Fiolhoso si spécial ?

Cet article a d'abord été publié dans l'hebdomadaire portugais "Contacto". La version française a été raccourcie et certains passages ont été édités en faveur d'une meilleure compréhension du texte. Par Maria Monteiro.

De Maria Monteiro

Pas moins de 1.800 kilomètres de route séparent Fiolhoso du Luxembourg - et pourtant, le Grand-Duché semble ici à portée de main. Sur la place principale de cette petite commune du nord du Portugal, un grand parasol portant l'inscription «Diekirch» rappelle les liens étroits entre les deux pays. La vie du village de Fiolhoso suit un rythme qui n'est pas celui de ses habitants. Pendant l'année, il est pratiquement désert, mais en août, le nombre d'habitants passe d'environ 300 à trois fois plus. 


(de g. à dr.) S.A.R. le Grand-Duc ; Marcelo Rebelo de Sousa, président de la République portugaise ; S.A.R. la Grande-Duchesse
Ce que le Luxembourg et le Portugal doivent faire de plus
Une visite d'Etat de deux jours s'achève au Portugal. Que reste-t-il de cette visite et pourquoi était-elle si intense ? Un bilan de Lisbonne.

Pendant la semaine de Pâques, la commune connaît également une activité nettement plus importante que d'habitude. Comme à Noël et pendant la traditionnelle fête du village en août, c'est une période de retour : de nombreuses personnes qui ont un pied au Portugal et l'autre au Luxembourg viennent alors passer leurs vacances à Fiolhoso. 

Adélia Macedo, 57 ans, est l'une de ces migrantes qui ont un lien étroit avec le Luxembourg. La famille d'Adélia est installée au Grand-Duché depuis le milieu des années 1970. Elle était encore une enfant lorsque son père est parti à la recherche d'une vie meilleure, poussé par la vague d'émigration qui avait débuté dix ans plus tôt du Portugal vers l'Europe centrale. Des milliers de Portugais s'étaient alors installés en France, au Luxembourg et dans d'autres pays.

Au cours des 43 années qu'Adélia Macedo a passées au Luxembourg, elle a construit une maison à Fiolhoso et une autre à Medernach.
Au cours des 43 années qu'Adélia Macedo a passées au Luxembourg, elle a construit une maison à Fiolhoso et une autre à Medernach.
Photo: Rui Oliveira/Contacto

A l'époque, il était courant que le chef de famille cherche du travail et un logement pour préparer le départ de sa femme et de ses enfants. Contrairement à ses jeunes frères qui ont accompagné leur père et à sa mère qui l'a suivi peu après, Adélia est restée les deux premières années dans la maison de ses parrain et marraine en attendant de rejoindre le reste de la famille. 

Ce que j'ai et ce que mes enfants ont, je le dois au Luxembourg.

Adélia Macedo, ancienne immigrée

«Je suis arrivée au Luxembourg à l'âge de onze ans, mais je ne m'y sentais pas très bien», raconte-t-elle. «J'étais tout le temps malade. Je suppose que je ne me suis pas bien adaptée au climat». Après quelques mois, l'adolescente est retournée au Portugal. Deux ans plus tard, elle a donné une seconde chance à ce petit pays situé plus au nord. «Mes parents et mes frères et sœurs me manquaient tout simplement trop». 

A l'école de Fels, tout près de la commune de Medernach où vivait sa famille, Adélia a trouvé une camaraderie. Le trou dans son âme s'est lentement refermé. «Je suis allée à l'école pendant moins d'un an. C'était assez long pour que j'atteigne l'âge de travailler, mais j'ai eu beaucoup de chance avec mes amis», raconte-t-elle. Elle a commencé sa vie professionnelle dans une entreprise de nettoyage, où elle est restée six mois. Les deux années suivantes, la jeune femme a travaillé dans une boulangerie. Mais lorsqu'elle a voulu se marier à Fiolhoso, les patrons ne lui ont pas accordé de congé. Elle a donc pris un emploi dans un café pendant six mois et a commencé à faire des plans pour le mariage. Elle avait 18 ans.

Le garçon dont elle était tombée amoureuse s'appelait Fernando. Il était originaire du même village, mais vivait en France. Le «flirt» s'est développé par téléphone et par lettre. «A l'époque, les rendez-vous étaient bien plus beaux qu'aujourd'hui. C'est peut-être pour cela que l'amour dure plus longtemps«, raconte-t-elle fièrement. Après s'être rencontrés dans leur pays d'origine, ils ont tenté leur chance en France, mais elle n'y a pas trouvé de travail. Ils ont donc décidé de s'installer au Luxembourg, Adélia étant convaincue que davantage d'opportunités les y attendaient. 

Le début de leur vie commune a été «un peu mouvementé», car Fernando a eu des problèmes avec les papiers pour la régularisation de son statut de séjour. De ce fait, il n'a pas pu obtenir de contrat de travail. La générosité d'un allié inattendu a permis au couple de se sortir de l'ornière. «C'est l'oncle de [Jean-Claude] Juncker qui a rédigé les papiers pour mon mari», raconte Adélia Macedo, toujours reconnaissante de l'engagement d'Édouard Juncker (1921-1999), qui a été bourgmestre d'Ettelbruck pendant plus de 20 ans. Adélia a trouvé du travail peu après son retour au Grand-Duché. 


Le Portugal, le Luxembourg et de nombreux destins humains
Voici comment les liens entre les Luxembourgeois et les Portugais se sont remarquablement entremêlés.

Elle commença à faire le ménage chez une femme, mais le premier mois fut un calvaire. Elle était enceinte et craignait que son employeur ne lui laisse pas le temps de faire ses preuves. «Avant, une femme enceinte n'était pas acceptée sur le lieu de travail». Cependant, contrairement à ses attentes, la nouvelle de sa grossesse a suscité la compréhension. Elle y est restée pendant huit ans.

Maintenant qu'elle avait aussi un enfant à charge, elle a toutefois regardé le marché du travail :«Si tu trouves un meilleur emploi, vas-y et je ne t'en voudrai pas», l'a encouragée sa patronne, et Adélia s'est ralliée à ses paroles. A ce moment-là, Fernando travaillait déjà chez Goodyear. Le fabricant de pneus nord-américain s'était installé au Luxembourg dans le cadre de la politique de diversification de l'État. L'objectif était d'attirer davantage de capitaux étrangers et de ne plus se concentrer uniquement sur l'industrie sidérurgique.

(...) L'émigré portugais ne part pas pour mener une vie meilleure à l'étranger, mais pour trouver les moyens de construire une vie meilleure 'chez lui'.

Aline Schiltz, géographe, faisant la navette entre le Portugal et le Luxembourg

«Les émigrés portugais trouvaient du travail dans le bâtiment, les femmes principalement dans le secteur du nettoyage et de la restauration. Pas mal d'entre eux se sont aussi retrouvés dans les emplois nouvellement créés», rapporte la géographe Aline Schiltz, qui fait la navette entre le Portugal et le Luxembourg, dans le cadre de son mémoire de fin d'études sur l'émigration portugaise au Grand-Duché de Luxembourg.

Le dernier emploi d'Adélia au Grand-Duché était un hôpital, où elle a travaillé pendant 28 ans. Il y a environ cinq ans, elle est retournée à Fiolhoso après la retraite de son mari. Le temps qu'elle a passé au Luxembourg est un mélange de souvenirs heureux, entre les longues journées de travail et les jours de congé hebdomadaires pendant lesquels elle aidait sa mère à s'occuper des enfants et des tâches ménagères. Elle n'a guère eu le temps de se reposer, mais les difficultés ne laissent aucune trace d'amertume dans sa voix, bien au contraire.

Elle fait l'éloge du pays qui l'a accueillie pendant 45 ans. «Ce que j'ai, ce que mes enfants ont, je le dois au Luxembourg», explique-t-elle en soulignant qu'il est impossible de leur «offrir une bonne vie» à Fiolhoso. L'aisance financière a permis à Adélia de construire une maison au Luxembourg et une autre à Fiolhoso, et de découvrir le monde en voyageant. Grâce à leur émigration, leurs enfants ont également bénéficié de la liberté de choix. «L'un est parti étudier en Allemagne, l'autre en Belgique et l'autre voulait rester au Luxembourg», dit-elle. «Ils ont pu prendre leurs propres décisions, ce qui n'était pas le cas auparavant».

Le pays [le Luxembourg] est très bien, mais ceux qui ne travaillent pas n'ont pas grand-chose à faire.

Adélia Macedo, ancienne émigrée

Aujourd'hui, la famille parvient toujours à faire le grand écart entre les deux pays. Leurs trois enfants, âgés de 37, 34 et 26 ans, sont nés et se sont installés au Luxembourg. Ils vivent à Bettendorf, Moestroff et Medernach et ne viennent qu'une fois par an en vacances au Portugal. «Ils ne restent qu'une semaine parce qu'ils s'ennuient trop ici», dit-elle. La plupart du temps, c'est Adélia qui prend l'avion avec son mari pour voir ses enfants et petits-enfants. Le jour où elle a parlé à «Contacto», elle a réservé deux voyages au Luxembourg. 

Le couple a laissé de bons amis au Grand-Duché, mais se sent aujourd'hui plus proche du Portugal. Selon Adélia, le Luxembourg est un très bon pays, «mais qui ne travaille pas n'a pas grand-chose à faire». À Fiolhoso, elle ne reste guère chez elle, entre les réunions conviviales autour des tables de café et les excursions qui remplissent son calendrier entre avril et octobre. De plus, la vie au village implique une autre forme d'autonomie. A Medernach, Fernando se sentait «très prisonnier», malgré le grand jardin qu'il avait chez lui. «Ici, nous avons des terres et des cardanhas (petites maisons à un étage, au plafond bas et à la construction rudimentaire, très répandues dans la région de Trás-os-Montes, ndlr) et il s'amuse beaucoup», assure Adélia. «Ce n'est pas la même chose». 

C'est également l'avis de José Manuel Marcolino, un ancien expatrié de 52 ans. Le chapitre de sa vie au Luxembourg a suivi un cours similaire à celui d'Adélia. En mai 1992, il s'est mis en route après avoir parlé avec un oncle qui avait déjà émigré. Un mois plus tard, il était de retour à Fiolhoso. «Je ne me plaisais pas beaucoup», avoue-t-il. Il travaillait sans contrat et ne s'attendait pas à ce que la situation se règle. D'autre part, les quatre heures de trajet quotidien entre Medernach et la capitale épuisaient ses réserves d'énergie. 

En août, il a eu la surprise de trouver son contrat dans le courrier - il devait se présenter au travail le mois suivant. Il décida de retenter sa chance - et resta dix ans au Grand-Duché. Mais le départ ne fut jamais facile, seulement plus supportable. Chaque fois qu'il partait, il pensait déjà à son retour. «J'y suis allé avec l'idée que je n'avais qu'à m'y habituer. J'étais là pour gagner de l'argent et revenir au Portugal», se souvient-il. José a été le premier à s'installer au Luxembourg. 

Un mois plus tard, sa femme et sa fille l'ont rejoint. Après avoir vécu quelque temps chez son oncle, il a loué une maison et posé la première pierre d'un avenir plus prometteur. Selon Aline Schiltz, «l'émigré portugais ne part pas pour mener une vie meilleure à l'étranger, mais pour trouver les moyens de construire une vie meilleure 'chez lui'». En ce sens, les émigrés restent très attachés à leurs origines. Ils espèrent pouvoir se réintégrer plus tard dans la communauté et améliorer la qualité de vie dans leur propre village, ce qui fait de l'émigration «un projet commun plutôt qu'une idée individuelle». 

L'aspiration à un retour au pays fait que de nombreux Portugais ont du mal à s'intégrer dans leur pays de destination. Ce n'était pas le cas de José. Lorsqu'il est monté dans le bus, la plupart des passagers s'exprimaient en portugais. Dans l'entreprise de construction où il travaillait, ses collègues étaient tous portugais. «C'était presque comme si j'étais au Portugal», dit-il en riant. 


Henri le Navigateur, Henri le Grand-Duc
Révérence pour le navigateur, fleurs pour le poète : les coulisses de la tournée du couple grand-ducal à Lisbonne.

De plus, l'émigration n'était pas une nouveauté pour lui, puisqu'il avait déjà passé trois ans en Suisse. José travaillait du lundi au samedi. Le dimanche, il assistait aux événements de la communauté Fifehos - quand il ne faisait pas des petits boulots pour gagner un peu plus d'argent. Comme Adélia, il ne s'est jamais senti exclu ou discriminé. Loin de là. Pendant son temps libre, il jouait au football à Biwer dans une équipe essentiellement luxembourgeoise, qui ne comptait qu'un seul autre étranger, également portugais. 

«Ils m'appréciaient et étaient tristes quand j'ai arrêté de jouer pour le club», se souvient-il. Il se faisait comprendre avec habileté, car il maîtrisait déjà quelques bribes de français de sa période suisse. Il aimait apprendre les langues et s'est même risqué à apprendre le luxembourgeois, mais a abandonné les cours par manque de temps. «J'avais le choix entre les cours et le football», plaisante-t-il, avouant que la difficulté de la langue a facilité sa décision.

L'idée était d'avoir un pied dans chacun des deux pays, mais en 1996, José a finalement acheté une maison au Luxembourg. Cependant, sa vie était presque entièrement consacrée au travail. Il n'y avait pas de place pour les loisirs. Le «sacrifice de soi» a finalement porté ses fruits et, en 2002, il a vendu la maison et est retourné au village. Ses deux enfants ont grandi au Portugal et travaillent aujourd'hui à Porto. 

Dans son village d'origine, l'ancien émigré a observé les allées et venues de nombreux autres compatriotes en quête d'une vie meilleure. Parallèlement, il s'est occupé de ceux qui sont restés - il a été président du conseil municipal de Fiolhoso pendant douze ans, de 2009 à 2021. Selon lui, les émigrants d'aujourd'hui sont mieux armés pour faire face à leur mal du pays grâce à des vols à prix réduits. «A mon époque, les gens ne venaient ici qu'une fois par an, aujourd'hui ils sont là presque tous les mois. C'est étonnant».

À mon époque, les gens ne venaient ici qu'une fois par an, aujourd'hui ils sont là presque tous les mois. C'est impressionnant.

José Manuel Marcolino, ancien émigré et ancien président du conseil de Fiolhoso

José Teixeira Marcolino, qui partage son prénom et son nom avec son cousin et qui lui a succédé à la tête du conseil municipal de Fiolhoso, est né ici il y a 57 ans et n'a jamais voulu en partir. Un jour, son père lui a demandé s'il voulait aller en Suisse, mais il a catégoriquement refusé. Sa famille possédait une entreprise de matériaux de construction et il a rapidement pris goût aux affaires et l'a reprise à la mort de son père. Quand il était jeune, il voyait clairement l'avenir à l'horizon du village. 

Aujourd'hui, les jeunes habitants de Fiolhoso sont souvent contraints de partir pour les villes. José estime que l'âge moyen dans le village est de 70 ans. Presque personne ne reste, sauf ceux qui sont placés dans des exploitations familiales. «Il est très difficile de garder les gens ici», reconnaît José Teixeira Marcolino. Bien qu'il ne soit pas lui-même un émigré, le cas de José confirme la théorie selon laquelle «dans chaque famille [de Fiolhoso], il y a au moins une personne qui a émigré au Luxembourg», comme le constate Aline Schiltz dans le travail précité. 

Fiolhoso a acquis son caractère actuel entre 1958 et 1978, lorsque les chemins de terre ont été remplacés par de l'asphalte. Les alentours de la place principale ont été construits avec des habitations. A partir des années 1980, l'émigration a été le principal moteur de la transformation du village. «C'était fou, mon père ne pouvait pas fournir de matériaux à tous ses clients, car il y avait tellement de chantiers», se souvient José. 

Peu à peu, les maisons traditionnelles en granit ont disparu du paysage - certaines ont survécu jusqu'à aujourd'hui, mais la plupart sont en ruines. Aujourd'hui, on voit à Fiolhoso de grandes villas de deux à quatre étages, avec des escaliers intérieurs, des arcades et de grands jardins. 

Selon Aline Schiltz, «la cheminée est l'élément typique qui distingue les nouvelles maisons des maisons traditionnelles». La vague de construction s'est arrêtée à la fin des années 2000, mais elle a eu un énorme impact socioéconomique sur la vie des habitants de Fiolhoso, principalement en termes d'infrastructures. La rénovation de l'église et la construction du monument dédié au saint patron du pays ont été en partie financées par des personnes travaillant dans d'autres pays. 


Ankunft am Dienstagabend in Lissabon auf dem Militärflughafen Figo Maduro. Am Mittwoch findet die protokollarische Empfangszeremonie im Stadtzentrum von Lissabon statt.
Le voyage de toutes les émotions
Henri et Maria Teresa rendent visite à un pays qui a été un lieu de refuge de la famille grand-ducale pendant la guerre, tandis que le Luxembourg, lui, est devenu une terre d'accueil pour de nombreux Portugais depuis les années 1960.

Les expatriés luxembourgeois ont contribué à la construction du pavillon de jeux et de la maison de retraite du village. Cette installation est en effet un élément symbolique des relations entre les deux pays, car elle n'a été possible que grâce à un partenariat entre les deux gouvernements. Le terrain a été offert par la Junte à la Santa Casa da Misericórdia, qui s'est chargée de l'exploitation du foyer, et le Luxembourg a pris en charge les frais de construction du bâtiment. L'inauguration a eu lieu en 1998 en présence des Premiers ministres de l'époque, Jean-Claude Juncker et António Guterres. 

Aujourd'hui, il n'y a que peu de nouvelles maisons, car la nouvelle génération d'émigrants profite des avantages fiscaux du Luxembourg et préfère y construire, explique José Marcolino. De même, il y a une évolution inverse en ce qui concerne les vacances et les visites familiales. «Maintenant, il y a beaucoup de gens qui vont au Luxembourg pour Pâques ou Noël au lieu d'aller au Portugal», explique-t-il. 

La coopération luso-luxembourgeoise continue cependant de porter ses fruits : Le centre social de Fiolhoso - un centre socioculturel géré par des locaux et des immigrés - ouvrira prochainement ses portes. Dans les mois à venir, jusqu'à l'été, la vie dans le village va à nouveau ralentir. En août, Fiolhoso s'éveillera à nouveau et des voitures avec des plaques luxembourgeoises seront garées partout. Et la joie des enfants qui jouent dans la rue marquera les journées. 

Suivez-nous sur Facebook, Twitter et abonnez-vous à notre newsletter de 17h.


Sur le même sujet

Le Portugal célèbre ce lundi le 48e anniversaire de la Révolution des Œillets, début de l'actuel régime démocratique dont la longévité vient de dépasser celle de la dictature fasciste instaurée en 1926.
Les prix à la consommation au Portugal ont continué de progresser en mars, avec une hausse de 5,3% sur un an, contre 4,2% le mois précédent, a annoncé mardi l'Institut national des statistiques (Ine).
La crise en Ukraine entraîne une hausse des prix à la consommation.
Si depuis 2017 le nombre de résidents portugais recule légèrement au Luxembourg, le phénomène est à relativiser pour Antonio Gamito. L'ambassadeur du Portugal estime que la crise sanitaire a notamment freiné les nouvelles arrivées.
Pour les Portugais arrivant ici
Un reportage diffusé fin novembre sur RTP1 et tourné à Luxembourg montre, témoignages à l'appui, à quel point la situation est devenue difficile pour les Portugais venus chercher du travail ici. Interrogé, Xavier Bettel le répète une nouvelle fois : « Ce n'est pas l'eldorado ».