„Ja, da kommen Erinnerungen hoch“, sagt George Mills, während seine Augen über die alte Schwarz-Weiß-Fotografie des in Ruinen liegenden Bauerngehöfts wandern. „So viele Erinnerungen ...“ Die dunkelsten Stunden des Hofs Betzen in Fouhren, Georges Mills hat sie am 16. und 17. Dezember 1944 in den Frontkämpfen der Ardennenoffensive hautnah miterlebt.

Zusammen mit seinen Kameraden und rund 25 Zivilisten harrte er damals als junger US-Soldat während zwei banger Tage im Granaten- und Kugelhagel aus, mit dem die heranrückenden Deutschen den zum amerikanischen Kompaniequartier umfunktionierten Hof Betzen belegten ...